Sie nannten es "Donna". Kein anderes Krokodil in Florida wurde so berühmt. Im Sommer 2008 verließ es die Biscayne Bay in Florida. Es schwamm in einem von Jachten gesäumten Kanal durch das vornehme Wohnviertel Coral Gables. Auf dem Campus der Universität von Miami schien es ihm zu gefallen. Dort blieb es, am Ufer des Lake Osceola, und nur ab und zu unterbrach es sein Bad in der Sonne, um eine Schildkröte zu fressen.

Die Studenten tauften das Spitzkrokodil (Crocodylus acutus) nach ihrer Universitätspräsidentin Donna Shalala. Der Name blieb ihm, auch als sich herausstellte, dass es ein Männchen war. Hin und wieder ruhte "Donna" nur wenige Meter vor der Studentenkneipe. Ein paar Terrassentische wurden deshalb umgestellt, aber ansonsten störte es nicht weiter. Doch am Morgen des 1. Oktober fand man es tot auf. Umgebracht. Die Empörung war groß. Zudem hatten die Täter gegen das Gesetz verstoßen: Anders als der hier zu Millionen in den Sümpfen lebende Alligator ist das Spitzkrokodil als gefährdet eingestuft. Einen Monat später nahm die Polizei einen Mann und einen Teenager fest. Sie gaben an, den Schädel des Reptils als Trophäe gewollt zu haben.

Die Welt der Panzerechsen

Klicken Sie auf eines der Bilder, um die Galerie aufzurufen

Manche sehen in "Donnas" Schicksal, was den 23 Krokodilartigen dieser Erde insgesamt droht. Zur Verwandtschaft dieser Panzerechsen gehören Krokodile, Alligatoren, Kaimane und Gaviale. Über Jahrmillionen haben sie alle Veränderungen überstanden – mehrere Klimawandel, die Umformung der Kontinente, einen Asteroideneinschlag, der große Teile der Lebenswelt aussterben ließ. Doch jetzt sind sie einer neuen tödlichen Gefahr ausgesetzt: uns.

Vor rund 30 Jahren gab es in Florida kaum noch 400 Spitzkrokodile. Die zunehmende Bevölkerung hatte die Echsen aus den meisten Salzwasserbuchten, in denen sie lebten, verdrängt. Wilderer töteten viele wegen der Häute; Museen stopften sie für ihre Sammlung aus; andere wurden in Reptilienshows gezeigt.

Seither wurde der Naturschutz verstärkt, und der Bestand der Krokodile im US-Bundesstaat Florida erholte sich. Heute dürfte es an die 2000 geben. "Diesen Tieren zu helfen ist nicht schwer", sagt Steve Klett, der Manager eines Schutzgebiets. "Es reicht schon, wenn man ihren Lebensraum erhält und dafür sorgt, dass sie nicht mehr gewildert werden. Das große Problem ist die begrenzte Natur: Wo sollen sie hin, wenn alle geeigneten Reviere besetzt sind?" Auch "Donna" hatte vermutlich nichts Besseres gefunden als das Universitätsgelände.

Die heutigen Panzerechsen werden oft als Überlebende des Dinosaurierzeitalters bezeichnet. Seit rund 80 Millionen Jahren haben sie sich kaum verändert. Dennoch sind sie nur noch ein Rest jener großen Tiergruppe, die unseren Planeten einst beherrschte.